Tuttavia si trattava, dal punto di vista amministrativo, di una prescrizione illegittima. A scoprirlo era stata la Regione, nel corso di un controllo che aveva poi indotto la Asl di Bari a segnalare la vicenda alla Corte dei conti. Il farmaco in questione è a carico del servizio sanitario solo in due casi, per il trattamento del morbo di Paget e delle osteolisi tumorali. Ha tuttavia anche altre proprietà (favorisce la ri-mineralizzazione delle ossa) e può essere utilizzato «off-label» per la cura dell’osteoporosi, ma in questo caso è a pagamento (su ricetta bianca). Le verifiche della Regione hanno invece accertato che il dottor F. prescriveva il Clasteon su ricetta rossa, richiamando la nota Aifa n. 42 che ne permette appunto la dispensazione a carico del servizio sanitario. Non avrebbe dovuto farlo.

"L’apposizione, da parte del medico di base, delle note Aifa - si legge in sentenza -, presuppone necessariamente il riscontro di una patologia rientrante tra quelle ivi previste da parte di un medico specialista, il quale indicherà egli stesso la pertinente nota che verrà poi riportata dal medico di medicina generale sulla ricetta “rossa”, successivamente esibita dal paziente in farmacia e da questa spedita al settore farmaceutico di riferimento". A differenza di quanto avveniva all’epoca, oggi il meccanismo è completamente informatizzato, per cui - almeno in via teorica - la Regione è in grado di far emergere le prescrizioni inappropriate in tempo reale. Tuttavia le regole generali continuano a valere, perché il medico di base - pur avendo un rapporto di convenzione con la Asl - è un pubblico ufficiale, e il ricettario rosso (che equivale a un libretto degli assegni) è un atto pubblico, su cui non si può dichiarare il falso. Quando prescrive un medicinale «off-label» (cioè al di fuori delle indicazioni terapeutiche) - ricordano i giudici contabili - il medico lo fa "in scienza e coscienza e previo consenso informato del paziente", ma non a spese della collettività.